Лишнего веса, как я теперь понимаю, у меня всегда было немного. Но было стойкое желание избавиться от любого намека на жировые отложения. Как я понимаю теперь, маниакальное. Едва я чувствовала, что джинсы плотнее врезаются в талию, сразу устраивала себе кефирный день. Самое главное в вопросе похудания — дисциплина.

Все было прекрасно: я постепенно свела рацион к 500 калориям (это не так сложно, как кажется, если кофе пить почаще), и через полгода мой вес в 55 кг пришел в идеальное, на мой взгляд, соответствие с ростом 1,75 м. И совершенно неидеальное, с точки зрения любого диетолога. Мой организм испытывал дефицит в десять килограммов. Но я думала, что достигла нирваны во всех отношениях. Мне 27 лет, и жизнь прекрасна. Есть и не хочется, когда у тебя занят весь день: и как можно поглотить 2000 калорий за сутки? В нормального человека столько просто не поместится.

Обожаемый супруг смотрел на меня с восхищением. Мы были женаты уже три года, и тут он начал намекать, что неплохо бы родить ребенка. Я даже восприняла это позитивно: если наберу чуть-чуть веса, сразу же сброшу. Это так легко.

Что оказалось нелегко, так это забеременеть. В вечной погоне за стройным силуэтом я упустила маленькую деталь: у меня уже года полтора не было менструаций. А значит, и овуляций тоже нет. Врачи восприняли ситуацию спокойно. Чуть-чуть поправиться, и все встанет на свои места. Я поправилась на 10 килограммов. Ничего не изменилось. Гинеколог предложила гормональное лечение. Я набрала еще 15. Безрезультатно. Бросила лечиться и похудела на 20 кг за полгода. Я просто не могла иначе: я должна быть очень худой, иначе я — не я. Муж предложил серьезно подумать о здоровье. А мама, которая отравляла мою юность рассказами о том, что женщина должна быть стройной, вдруг запела совсем другую песню: предназначение женщины — рожать детей, а не изнурять себя идиотскими диетами. То, что каждое съеденное мной в 15 лет печенье становилось поводом для лекции об ожирении, было забыто в одну минуту. Я перестала с ней разговаривать.

Мой гинеколог в один прекрасный день отвела глаза и осторожно произнесла слово «анорексия». Я впала в истерику. Какая анорексия?! Я что, не знаю, кто такие анорексики?! Они вызывают рвоту после каждого приема пищи, они вообще есть не могут, если уж на то пошло! У них кости рискуют прорвать джинсы, и их трясет от холода! Я, правда, тоже частенько мерзну, но не до такой же степени!

Походы по врачам закончились приговором: анорексия, аменорея и рекомендации к искусственному оплодотворению. Забеременела я только с третьей попытки. Казалось, мое тело пытается отплатить мне за то, что я так плохо с ним обращалась.

Всю беременность мне казалось, что из-за вечных диет ребенок родится очень маленький. Питаться по расписанию правильными продуктами было невероятно сложно: я составила график и ему следовала. Лиза родилась с довольно приличным весом: 2 кг 800 г. Я слежу внимательно за тем, как она набирает килограммы. Она — моя маленькая победа над моей собственной глупостью. Иногда меня посещает мысль: я должна любой ценой сделать так, чтобы она не повторила моих ошибок.